Quando me disseram que Amarillo Slim estava em um hospício, consegui o telefone e liguei para ele. A voz dele estava tão fraca que eu mal conseguia ouvir as palavras, mas o senso de humor não o havia abandonado. A conversa durou alguns minutos. Nós dois entendíamos que ele tinha pouco tempo neste mundo e lembramos alguns episódios marcantes da nossa turbulenta juventude.
Slim disse que, se a memória não falhava, nunca tínhamos tido nenhum conflito entre nós, e eu concordei com isso. Nos despedimos. “Cuide-se, a gente se vê”, disse Slim. Em uma tentativa patética de fazer uma piada, respondi: “Espero que não muito em breve.” Slim riu tanto que quase caiu da cama. Mas eu mal conseguia segurar as lágrimas...
Slim nasceu há 83 anos no Arkansas, mas sua família logo se mudou para o Texas. Na juventude ele se tornou um dos melhores jogadores de bilhar do estado. A vida em uma cidade pequena era entediante demais para ele, então se alistou na Marinha pouco depois de aprender a jogar poker. Durante as viagens pelo Pacífico, Slim ganhou um pequeno patrimônio jogando cartas. Ele estava nas proximidades do local do primeiro teste submarino de bomba atômica... Depois do serviço, ele voltou para Amarillo, Texas. Foi então que surgiu seu apelido – Amarillo Slim. Ele gostava de dizer que a população de Amarillo nunca mudava: assim que uma mulher engravida, um dos homens deixa a cidade...
Jovem, Slim enfrentava em poker os melhores profissionais do Texas e não deixava passar nenhuma aposta em corridas de cavalo, por isso, em alguns meses, acabou sem um centavo. Depois de perder o bankroll, seguiu o caminho já conhecido – voltou a se alistar no Exército. Slim foi designado para a seção de serviços ao pessoal, onde sua principal função eram apresentações de demonstração no bilhar. Ele foi enviado para a Alemanha, e lá Slim mergulhou de cabeça no mercado negro. Ganhou dezenas de milhares de dólares vendendo para soldados russos relógios do Mickey Mouse e outros produtos. Ao fim do período de serviço, ele já tinha novamente um bankroll muito respeitável à disposição. De volta a Amarillo, Slim começou a viajar, ganhando a vida jogando poker e fazendo diversos tipos de apostas.
Eu o conheci em uma mesa de poker em uma pequena cidade perto de Houston. Logo depois, eu, ele e Brian “Sailor” Roberts decidimos juntar nossos bankrolls e dividir igualmente ganhos e perdas. Fizemos isso por causa do risco de assalto ou prisão. Além disso, Slim conhecia muitos truques de trapaceiro e podia nos proteger deles durante o jogo.
Nossa parceria durou sete anos. Viajávamos pelos estados do sul e jogávamos com qualquer um que aparecesse. Na maioria das vezes em poker, mas às vezes entrava o bilhar em cena, e aí quem jogava principalmente era eu. Eu não era um jogador de nível mundial, mas meu professor era o Slim, então normalmente eu ganhava. No golfe, quem jogava era eu ou o filho mais velho de Slim, “Banky” Preston. Jogamos muitas partidas por apostas muito altas e ganhamos um bom dinheiro, mas nossa principal paixão era o poker.
Nós éramos uma equipe mortalmente forte. O equilibrado Sailor Roberts nos mantinha unidos e, como jogador, não ficava atrás de mim em nada. Éramos os melhores jogadores da nossa época e ainda passávamos muitas horas montando mãos para aprender a calcular com precisão as chances de ganhar. Hoje o computador faz isso em um segundo, mas nós tínhamos que trabalhar com lápis e papel. Foi por isso que dominamos o poker por tanto tempo – sabíamos coisas que os outros não sabiam.
Muitas vezes me perguntam se Slim era tão bom jogador quanto o Sailor e eu. Na minha opinião, não, não era, mas, sem dúvida, ele jogava muito melhor do que o profissional médio. A principal contribuição de Slim era a organização e a divulgação dos jogos. Ele tinha um talento único para conversar. Era completamente destemido e não tinha vergonha de nada. Infelizmente, em uma briga ele não ajudava muito, por causa da altura e da magreza, e o Sailor era bom demais, gentil demais, então quando a situação saía do controle, a carga principal caía sobre mim... As inúmeras cicatrizes no meu rosto são lembranças das nossas aventuras daqueles anos. Fomos assaltados quatro vezes sob a mira de armas, presos muitas vezes, passamos por um monte de situações perigosas. Por que aguentamos tudo isso por sete anos? Simplesmente porque amávamos muito poker.
Slim era um grande mestre das apostas. Ele venceu o Gordo de Minnesota no bilhar usando uma vassoura no lugar do taco. Combinou uma partida de pingue-pongue com o melhor tenista do mundo, Bobby Riggs, impondo a condição de que ele próprio escolheria as raquetes. Quando Riggs concordou, Slim escolheu... frigideiras e, como havia treinado vários meses, venceu com facilidade. Ele também apostou que chegaria à frente de um cavalo em uma corrida de 100 jardas. Ele traçou o percurso assim: 50 jardas em uma direção, virar, 50 jardas na outra direção. E novamente, vitória fácil! Em toda a minha memória, ele nunca perdeu uma aposta quando havia dinheiro sério em jogo.
Slim tem no currículo quatro braceletes da World Series of Poker e cinco inclusões em diferentes Halls da Fama. O poker deve muito a ele. Depois de vencer o Main Event da World Series em 1972, ele deu muitas entrevistas para a TV contando suas histórias, e assim atraiu a atenção do público para o poker.
Gosto muito de uma frase dele: “Eu nunca procurei um pato. Eu procurava um campeão – e transformava ele em pato.”
Descanse em paz, Amarillo Slim.